现代解析
这首诗写的是一个老人独自过节的孤独感受。
第一句说"节日到处都一样热闹"，但紧接着第二句就转折说"人老了再也找不到年轻时的快乐心情"。这里用"佳节"的热闹反衬老人内心的冷清。
第三四句描写现实环境：小城里收成不好，连花灯都显得寒酸；住在官衙宿舍里愁绪太深，连酒都喝不出滋味。通过"灯差酒淡"的细节，表现出生活的不如意。
第五六句写老人的精神世界：人生走到末路，只能把心事写进诗里；对家乡的思念，只能在梦中重温。这里"诗句"和"梦魂"形成对比，现实与回忆交织。
最后两句最打动人心：深夜独坐无人说话，只能无聊地拨弄炉灰，一直坐到天亮钟声响起。"拨炉灰"这个动作特别生动，把老人百无聊赖的孤独感表现得淋漓尽致。
整首诗用朴素的语言，通过对比热闹节日与孤寂老人、现实困顿与梦中故乡，展现了一个漂泊在外的老人对家乡的思念和对人生的感慨。最精彩的是结尾那个拨炉灰的细节，让读者仿佛亲眼看到那个孤独的身影。
王翰
王翰（公元687年~726年），字子羽，并州晋阳（今山西太原市）人，唐代边塞诗人。与王昌龄同时期，王翰这样一个有才气的诗人，其集不传。其诗载于《全唐诗》的，仅有14首。登进士第，举直言极谏，调昌乐尉。复举超拔群类，召为秘书正字。擢通事舍人、驾部员外。出为汝州长史，改仙州别驾。