妇病自春晚始剧至六月四日竟不复生感触所缘记以哀响都得二十三章焚之榇前以代诔哭其二

清代姚燮

自汝为我妇，与汝胶漆同。
但拟漆在胶，气犹嫌未融。
拟之月在天，月落天仍濛。
拟之花在奁，奁掩花何红？
百拟不得似，转堕禅语空。
此亦不须拟，各已喻诸中。
一日未为始，百年未为终。
形影相结纠，未觉万事穷。
尔愁愁我心，尔癯癯我容。

这首诗是一位丈夫悼念亡妻的深情之作，用最朴实的比喻道出了夫妻间无法割舍的情感羁绊。

全诗用"胶漆相融"的比喻开篇，说夫妻本应像胶和漆那样密不可分，但即使这样亲密的比喻，也觉得不足以形容他们的感情。接着用"月亮悬空"和"鲜花藏奁"两个意象：月亮落下后天空依然朦胧，就像妻子离世后丈夫的世界失去光亮；鲜花锁在妆奁里无人欣赏，暗喻妻子逝去后美丽无人见证。

诗人坦言用尽各种比喻都觉得不够贴切，最后放弃比喻，因为真正的感情是"只可意会不可言传"的。他说就算只做一天夫妻也不算短暂，相伴百年也不算长久，因为真挚的感情超越时间。最后四句尤为动人：妻子生前的忧愁让他心痛，妻子病中消瘦的容颜也让他憔悴，说明他们的悲喜早已融为一体。

这首诗的魅力在于：
1. 用日常可见的事物作比（胶漆、月亮、鲜花），把抽象感情具象化
2. 承认语言表达的局限性，反而更显感情真挚
3. "形影相纠"的描写，展现夫妻如同连理枝般的生命联结
4. 结尾"尔愁愁我心"的递进句式，生动体现爱到深处便是感同身受

姚燮

姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。