现代解析
这首诗描绘了一个秋日黄昏，孤独旅人在江边酒楼的所见所感。
开头两句交代场景：天气转凉，疲惫的旅人（诗人自己）来到江州（今九江），独自靠在古老的浔阳酒楼上。这里用"疲马"暗示长途跋涉的辛苦，"独倚"二字透露出寂寞。
中间四句是登楼远眺的景色：汉口的群山都朝北延伸，湓城的河流都向东流去。这两句通过"北向"和"东流"的对比，展现了大自然的壮阔。接着听到远处村落传来的捣衣声，才惊觉秋天来得这么早；看着这座古城被荆棘杂草覆盖，在雨中更显凄凉。这里"惊秋早"和"带雨愁"把自然景物和内心感受融为一体。
最后两句是诗人的思念：遥想家乡在海边，望着西方天空的云彩，却始终不见归来的船只。这个结尾既表达了对家乡的思念，也暗含了漂泊无依的惆怅。
整首诗通过江边酒楼这个视角，把远山、流水、村落、古城等景物串联起来，每一处风景都染上了诗人的孤寂和乡愁。最妙的是最后用"未归舟"作结，让所有景物都成为思乡的衬托，读来余韵悠长。