琵琶仙五首 其三 （辛巳八月廿八至九月初四（2001-10-14至10-20））
惆怅都门，晚风里、寂寂长临残日。
教说多少心情，声声到村笛。
怜旧曲、终随菊老，渐忘了、有人明白。
昨梦如非，君知矣已，何苦寻得？
但拼著、乘醉归来，尽依旧、将诗做催客。
烟雨一生吹过，自听他平仄。
平仄里、吾心不见，却可怜、影入风侧。
纵是清唱新词，只言秋色。
教说多少心情，声声到村笛。
怜旧曲、终随菊老，渐忘了、有人明白。
昨梦如非，君知矣已，何苦寻得？
但拼著、乘醉归来，尽依旧、将诗做催客。
烟雨一生吹过，自听他平仄。
平仄里、吾心不见，却可怜、影入风侧。
纵是清唱新词，只言秋色。
现代解析
这首词写的是作者在秋天傍晚的惆怅心情，像一首用笛声和诗词编织的孤独告白。
上片从都市黄昏的寂寞写起。晚风中的城门、将尽的落日，烘托出孤独氛围。远处村笛声传来，仿佛在替自己诉说无法言明的心事。作者感慨：那些老曲子就像凋谢的菊花终将被遗忘，世上再没人能懂自己的心声。梦里见到故人却更添伤感——既然知道对方已了解自己苦闷，又何必徒劳追寻？
下片写借酒消愁的日常。喝醉后回家，依然习惯用写诗来排遣寂寞（"催客"指用诗句催促愁绪离开）。人生就像烟雨般朦胧，只能听着诗词的平仄声度日。但可悲的是，连诗词里也找不到真正的自己，只剩影子在风中摇曳。最后两句最妙：就算勉强写出新词，字里行间还是逃不开秋天的萧瑟——其实不是写秋色，而是写自己如秋天般苍凉的心境。
全词用笛声、诗词、醉影等意象，层层递进地展现了现代人在都市中的精神孤独。最打动人的是那种"无人能懂"的寂寞，以及用艺术创作自我安慰却依然空虚的状态，很容易引起当代人的共鸣。