现代解析
这首诗描绘了牛郎织女七夕相会的场景，但着重表现了相聚后的离别之痛。
前两句写银河像一条明亮的带子横贯天空，喜鹊搭成的鹊桥让有情人能短暂相会。"截长空"这个动作感很强的词，暗示了银河的无情阻隔。后两句笔锋一转：天刚亮牛郎就得回来，心中装满离别的痛苦，织布机上空空荡荡，在寒风中发出寂寞的声响。
诗人用"装万恨"这个夸张的说法，把无形的离愁写得像实物一样沉重；"旧机牢落"四个字既写织机闲置，也暗喻织女内心的空虚。全诗最妙的是把神话故事落脚到人间情感，让读者感受到神仙也逃不过相思之苦，比直接写凡人爱情更打动人心。