秋暮书怀

秋日平凉客,栖迟泮水间。
家贫思得禄,性懒要长閒。
欹枕时闻雁,登城忽见山。
征西旧时将,大半发毛斑。

现代解析

这首诗描绘了一个秋天客居他乡的读书人,在平淡生活中流露出的复杂心境。

开头两句交代背景:一个秋天,诗人作为异乡人暂住在泮水(古代学宫旁的池塘)附近。这里用"栖迟"二字很妙,既表示居住,又暗含漂泊无定的感觉。

中间四句是诗的核心矛盾:诗人坦承自己家境贫寒需要做官赚钱,但本性又向往悠闲生活。这种现实与理想的拉扯,通过"思得禄"和"要长閒"的对比生动展现。躺在枕上听雁鸣、登城望山的细节,把这种矛盾心理具象化——他既在享受闲适,又为生计发愁。

最后两句笔锋一转,想到当年征战西域的将军们,如今大多已白发苍苍。这里暗含两层意味:一是时间流逝的感慨,二是对功名事业的反思——即便建功立业,最终也逃不过岁月催老。

全诗的魅力在于用朴素语言道出普通人共通的困境:既要面对现实压力,又渴望心灵自由。最后的历史联想,让个人感慨升华成对人生的普遍思考。诗中"闻雁""见山"等画面既真实又富有诗意,让抽象的矛盾变得可感可知。