现代解析
这首诗描绘了一幅战乱或灾难后的凄凉景象，用直白而震撼的画面传递出深重的悲怆感。
前两句"千家万户哀""满城尸骸"直接点明灾难的规模——整座城市陷入悲痛，街道沟壑中堆满尸体，像一场毁灭性的战争或瘟疫后的场景。数字"千家万户"和"满"字强调苦难的普遍性，让人联想到无辜百姓的集体罹难。
后两句笔锋一转，用夕阳和幸存者的细节深化哀伤。残阳本是无情的自然现象，但"如相抚"的拟人手法，让阳光仿佛在温柔抚摸这片伤痕累累的土地，形成残酷现实与温柔假象的强烈对比。最后"四五归人竦骨来"最为刺目——寥寥几个幸存者像行走的骨架般战栗归来，"四五"这个具体数字比"少数"更有冲击力，"竦骨"既写实（瘦骨嶙峋）又象征（如鬼魂般恐惧），暗示幸存者也已被灾难摧毁了生机。
全诗像一帧泛黄的老照片：倾斜的夕阳下，空城废墟中几个蹒跚黑影。没有直接抒情，但每个意象都在呐喊对生命的痛惜。这种用具体场景代替说教的写法，比任何悲叹都更有力量，让读者自己从画面中感受战乱的恐怖和人性的坚韧。