杂诗（三月廿五日） 其一 （丁卯）
去年未见花，今年归非早。
留花若相待，寒雨兼可恼。
残妆偶映日，一顾殊草草。
雨中已堪怜，放晴花又老。
傍檐复临池，二株稍娟好。
因寒却成瘦，含艳奈微缟。
盛时嗟非盛，坠片忍遽扫。
留花若相待，寒雨兼可恼。
残妆偶映日，一顾殊草草。
雨中已堪怜，放晴花又老。
傍檐复临池，二株稍娟好。
因寒却成瘦，含艳奈微缟。
盛时嗟非盛，坠片忍遽扫。
现代解析
这首诗写的是春天赏花时细腻又略带遗憾的心情，用日常语言可以这样理解：
1. 错过花期的遗憾
诗人说去年没赶上花开，今年特意早回来，却发现花被寒雨打蔫了。就像朋友特意等你，你却因为坏天气迟到了——既心疼花，又恼火天气不作美。
2. 花在雨晴间的脆弱
雨中的花楚楚可怜，好不容易放晴，花却已经快凋谢了。这里用"残妆"形容雨后残花，像女子褪色的妆容；"一顾草草"说匆匆看一眼就发现花状态不好，暗示美好总是短暂。
3. 发现小确幸
屋檐边和池塘旁有两株花还算娇艳，但天冷让它们显得瘦弱，颜色也淡了（"微缟"指淡白色）。诗人像发现宝藏一样指出这点美好，却又感叹它们终究不如盛放时鲜艳。
4. 舍与得的矛盾
最后两句最动人：明明知道花开最盛的时刻已过，却舍不得扫掉地上的花瓣。这种纠结就像我们对待回忆——明知过去回不去，仍想留住一点痕迹。
全诗精髓：
用花的变化写时光的无情，寒雨、残花、瘦枝都是人生遗憾的投射。但诗人没有大哭大闹，只是轻声叹息着"忍遽扫"（不忍心马上扫掉落花），这种克制反而让遗憾更深刻。就像我们拍下褪色的老照片，明知留不住春天，仍想多看一眼。