现代解析
这首诗描绘了诗人登上蓬莱阁时看到的壮丽景色和产生的感慨。
前四句写景：
1. 开篇就说蓬莱阁高耸入云（"杰阁翚飞"），周围云雾缭绕，暗示这里像仙境一样美。
2. 接着点明"蓬莱"这个仙境其实不在人间，为后文感慨做铺垫。
3. 三四句用"绿"和"青"两种颜色，生动描绘了城郭被碧水环绕、阁楼四面青山相映的美丽画面。
后四句抒情：
1. 用"华表鹤归"和"高台凤去"两个典故，表达对历史变迁的感叹。就像仙鹤飞远、凤凰离去一样，历史上的辉煌都已消逝。
2. 最后两句写诗人独自凭栏望月，看到云雾笼罩着重重宫门，夜色中门也不关，营造出一种空灵寂寥的氛围，暗示诗人对仙境的向往和对现实的感慨。
全诗通过色彩鲜明的景物描写和含蓄深沉的历史典故，展现了蓬莱阁如仙境般的美景，同时抒发了诗人对世事变迁的淡淡忧伤。最妙的是结尾的"夜不关"，既写实景，又暗含"仙境之门常开"的深意，给人无限遐想空间。