哭内子王华姜 其三

炎州虽烟瘴,珍果足娱子。
子慕离支浆,能令颜色美。
可怜未及餐,仓卒归蒿里。
自作翡翠钗,自剪蒲桃绮。
簪服几何时,弃捐箧笥里。
汝生既柔脆,汝病复不已。
水土不相宜,卑湿损年纪。
家贫药饵少,夭枉非天理。
痛酷五中崩,我罪伊何矣。

现代解析

这首诗是丈夫悼念亡妻的深情之作,用平实的语言道尽了夫妻间的温情与生死离别的痛楚。

前四句像在回忆夫妻日常:虽然南方湿热难耐(炎州烟瘴),但妻子总能用荔枝(离支)等水果自得其乐。这里用"颜色美"暗写妻子爱美的天性,荔枝汁染唇就像涂了口红般可爱。紧接着笔锋突转——还没等尝到新摘的果子,妻子就突然离世(仓卒归蒿里),美好的日常戛然而止。

中间六句通过衣物首饰写物是人非:妻子亲手做的翡翠发钗、裁剪的葡萄纹绸衣(蒲桃绮),这些承载着生活痕迹的物品,如今都成了遗物被收进箱底。诗人特别点出妻子体质柔弱(柔脆),长期受南方湿气所困(水土不相宜),暗示这可能是致病原因。

最后四句是锥心之问:贫穷导致缺医少药(家贫药饵少),让年轻的生命过早凋零。诗人将妻子之死归咎于自己无力改变环境(我罪伊何矣),"五中崩"三字写尽肝肠寸断之痛。全诗没有华丽辞藻,但每件琐碎物品、每个生活细节都化作刺向记忆的针,让读者感受到最朴实的爱情如何在死亡面前碎成齑粉。