苦雨待客不至戏成
五更雨急檐头冲，坏垣倒屋声汹汹。
起寻蜡屐出门看，半里曳入涂泥中。
西家床头索瓦瓶，东巷历历排墙声。
重来辇毂又逾岁，天漏似向黔中行。
吾家老屋常掩关，壁倒已觉无遮拦。
独愁苦雾翳天半，咫尺不见西头山。
冷官百事皆相左，折柬偏言此晨可。
斋厨无蔬爨无火，拒客先将巷门锁。
宁知客念亦早灰，侵晓谁肯冲泥来。
厂桥西门水三尺，到亦叱驭驱车回。
水声冷泠没及髁，掩书无聊酒时把。
一杯未已复一杯，忽尔风狂堕飞瓦。
君不见天公此意知者寡，要向西南洗兵马。
起寻蜡屐出门看，半里曳入涂泥中。
西家床头索瓦瓶，东巷历历排墙声。
重来辇毂又逾岁，天漏似向黔中行。
吾家老屋常掩关，壁倒已觉无遮拦。
独愁苦雾翳天半，咫尺不见西头山。
冷官百事皆相左，折柬偏言此晨可。
斋厨无蔬爨无火，拒客先将巷门锁。
宁知客念亦早灰，侵晓谁肯冲泥来。
厂桥西门水三尺，到亦叱驭驱车回。
水声冷泠没及髁，掩书无聊酒时把。
一杯未已复一杯，忽尔风狂堕飞瓦。
君不见天公此意知者寡，要向西南洗兵马。
现代解析
《苦雨待客不至戏成》这首诗描绘了一场大雨给生活带来的种种不便和诗人的心境。诗人在五更天（凌晨）被急促的雨声惊醒，雨水冲垮了围墙和房屋，声音很大。他穿上木屐出门查看，结果在泥泞中艰难前行。邻居们也在忙着修补房屋，寻找瓦瓶来应对这场大雨。
诗人回忆起自己重回京城已经一年多了，但这场大雨让他感觉仿佛回到了黔中（贵州地区），那里雨水多，天漏一般的景象。他的老屋墙壁倒塌，无法遮风挡雨，四周被浓雾笼罩，连不远处的山都看不清了。
作为一个“冷官”（指职位不重要、事务清闲的官员），诗人感觉生活中事事不顺。他原本邀请了客人，但厨房里没有蔬菜，炉子也没有火，只好把巷门锁上，表示不接待客人。然而，诗人也意识到，客人们可能因为大雨也不会来，尤其是厂桥和西门的水已经有三尺深，即使有人来，也得驾车返回。
诗人感到无聊，只能借酒消愁，一杯接一杯地喝。忽然，一阵狂风吹落了屋顶的瓦片，让他更加感慨。最后，诗人感叹道，天公的意图很少有人能理解，这场大雨似乎是为了洗净西南地区的“兵马”（可能指战乱或动荡），暗示了这场大雨或许有更深层的意义。
这首诗通过对大雨的描写，表达了诗人对生活的无奈和感慨，同时也隐含了对时局的思考。诗人用幽默和自嘲的方式，展现了自己在困境中的豁达与超脱。
洪亮吉
洪亮吉（1746～1809）清代经学家、文学家。初名莲，又名礼吉，字君直，一字稚存，号北江，晚号更生居士。阳湖（今江苏常州）人，籍贯安徽歙县。乾隆五十五年科举榜眼，授编修。嘉庆四年，上书军机王大臣言事，极论时弊，免死戍伊犁。次年诏以“罪亮吉后，言事者日少”，释还。居家十年而卒。文工骈体，与孔广森并肩，学术长于舆地。洪亮吉论人口增长过速之害，实为近代人口学说之先驱。