现代解析
这首诗描绘了一幅秋日江楼送别的宁静画面，通过细腻的自然景物传递出淡淡的离愁。
开头两句"楼上秋风远，城阴水树微"勾勒出整体环境：诗人站在江楼上，感受到远方吹来的秋风，城边的树影在水中显得朦胧。这里用"远"和"微"两个词，既写实景又暗示着友人即将远行。
中间四句用四个生动的画面展现秋意："芙蓉低垂在树梢"写荷花凋零的秋景；"暮色笼罩林间雾气"表现时间推移；"海燕在凉风中轻掠"和"江鸟静静停歇"两个动态与静态的对比，营造出秋日的静谧氛围。这些景物描写看似平常，实则暗含深意——燕子和江鸟的"动"与"静"恰似诗人送别时复杂的心情。
最后两句点明主题：登高远望时景色淡雅无华，就像送别时那种说不清道不明的惆怅。诗人没有直接写离别的痛苦，而是用"澹无色"来形容这种情绪，让读者感受到一种含蓄而深沉的离愁。
全诗的精妙之处在于：用秋日常见的景物组成一幅水墨画般的送别图，把离别之情融入景物描写中，让读者通过画面感受情感，而不是直白地诉说。这种含蓄的表达方式，正是中国古典诗歌的魅力所在。
汤显祖
汤显祖（1550—1616），中国明代戏曲家、文学家。字义仍，号海若、若士、清远道人。汉族，江西临川人。公元1583年（万历十一年）中进士，任太常寺博士、礼部主事，因弹劾申时行，降为徐闻典史，后调任浙江遂昌知县，又因不附权贵而免官，未再出仕。曾从罗汝芳读书，又受李贽思想的影响。在戏曲创作方面，反对拟古和拘泥于格律。作有传奇《牡丹亭》、《邯郸记》、《南柯记》、《紫钗记》，合称《玉茗堂四梦》，以《牡丹亭》最著名。在戏曲史上，和关汉卿、王实甫齐名，在中国乃至世界文学史上都有着重要的地位。