现代解析
《乌栖曲》通过描绘夜晚的景象，表达了一位女子在深夜里因思念远方的丈夫而感到的孤独和悲伤。
诗的开头，“白露生庭芜，明月照栖乌”，描绘了一个宁静的夜晚，庭院里露水凝结，月光洒在栖息在树上的乌鸦身上。这种景象本应是宁静美好的，但接下来的“栖乌啼不已”却打破了这种宁静。乌鸦不停地啼叫，仿佛在传递某种不祥的预感，这让“闺人中夜起”——闺房中的女子在半夜醒来。
女子醒来后，“起视西北方，翩翩雁南翔”，她望向西北方向，看到大雁正翩翩南飞。大雁南飞通常象征着季节的变化，也常常引发人们对远方亲人的思念。这里，女子看到大雁南飞，自然联想到了自己远在边疆的丈夫。
最后两句，“幽燕戍未返，云胡不悽伤”，揭示了女子内心的痛苦。她的丈夫在幽燕（古代北方边境地区）驻守，至今未归，这让她怎能不感到悲伤呢？整首诗通过细腻的景物描写和情感表达，深刻地展现了女子对丈夫的思念和因分离而产生的孤独与痛苦。
这首诗的魅力在于它通过简单的景物描写，巧妙地传达了复杂的情感。乌鸦的啼叫、大雁的南飞，都成为了女子内心情感的投射，使读者能够感同身受地体会到她的孤独与思念。这种情感的表达既含蓄又深刻，让人在阅读时不禁心生共鸣。
释文珦
释文珦（一二一〇——？）（生年据本集卷一〇《看新历》“又看景定新颁历，百岁还惊五十过”推定），字叔向（影印《诗渊》册五页三七九八《宿山庵》署），自号潜山老叟，于潜（今浙江临安西南）人。早岁出家，遍游东南各地，游踪略见集中《闲中多暇追叙旧游成一百十韵》诗，有“题咏诗三百，经行路四千”之句，后以事下狱，久之得免，遂遁迹不出。终年八十馀。诗集已佚，清四库馆臣据《永乐大典》辑为《潜山集》十二卷。事见集中有关诗篇。