忆小儿

中年再举子,可喜亦可怜。
半晬已知父,举手拊我肩。
欲别不忍去,离怀重悽然。
儿生苦多病,此念有(常州本作尤)拳拳。
江声鏖旅枕,展转不得眠。
恍若闻儿声,常如在目前。
我思不能已,汝病何当痊。
王事相促迫,平明又加鞭。

现代解析

这首诗写的是一个中年父亲对生病孩子的牵挂,字字句句都透着浓浓的父爱和无奈。

开头说中年又得子,本是喜事,但孩子体弱多病,反而让人心疼。半岁大的孩子已经会认父亲,小手搭在父亲肩头,这个细节特别打动人。当父亲要离家时,孩子依依不舍的样子更让他心碎。

后面写父亲离家后的思念:在旅店的夜晚,江水声吵得睡不着,总觉得听见孩子在哭,眼前都是孩子的模样。这种"幻听""幻视"把思念写活了。明明担心孩子的病,却因公务在身不得不继续赶路,"平明又加鞭"这句尤其让人心酸——天刚亮就得出发,连多守候孩子一会儿都做不到。

全诗没有华丽辞藻,就像老父亲在灯下絮絮叨叨说家常,但正是这种朴实无华的叙述,让读者真切感受到:再刚强的父亲,面对生病的孩子时也会变得柔软又无助。公务与亲情的两难,更是戳中无数为生活奔波者的心声。