现代解析
这首词写的是一段充满遗憾的邂逅故事，用非常生活化的场景传递出爱情的飘忽不定。
上片回忆甜蜜相遇：在河湾码头，两人依依不舍地分手，女子步履轻盈地离开，暗中约定将来在西湖边同居。词人记得清清楚楚，在苏小小（古代名妓，代指风月场所）门前的芳草渡口，那些小巷深处的阁楼，都是他们曾经缠绵的地方。这里用"销魂处"三个字，含蓄又热烈地表达了当时的欢愉。
下片急转直下写错过：等词人兴冲冲赶到约定地点，却发现对方改了路线（前溪路）。在漆黑的月光下，船夫不断催促开船，等赶到新地点，心上人又离开了。最后用柳絮和游丝比喻这段感情——春天的柳絮被风吹得四处飘散，就像他们的缘分总被无常的命运（东风）捉弄。
全词妙在三点：一是用"码头分手""改路线""赶路扑空"这些日常细节，让飘渺的感情变得真实可感；二是"月黑催橹"这个画面，既写实又营造出紧迫感；三是结尾把感情比作柳絮，既形象又带着无奈的幽默——不是谁变心了，是春天（命运）太爱开玩笑。这种对爱情中"阴差阳错"的描写，比直接写背叛或离别更让人唏嘘。
朱彝尊
朱彝尊(1629～1709)，清代诗人、词人、学者、藏书家。字锡鬯，号竹垞，又号驱芳，晚号小长芦钓鱼师，又号金风亭长。汉族，秀水（今浙江嘉兴市）人。康熙十八年（1679）举博学鸿词科，除检讨。二十二年（1683）入直南书房。曾参加纂修《明史》。博通经史，诗与王士祯称南北两大宗。作词风格清丽，为浙西词派的创始者，与陈维崧并称朱陈。精于金石文史，购藏古籍图书不遗余力，为清初著名藏书家之一。