现代解析
这首诗写的是作者送别好友陈方伯调任山东时的复杂心情，充满了真挚的友情和人生感慨。
前四句写两人的患难之交：他们曾一起在南方瘴气弥漫的山岭共事多年（瘴岭指南方湿热地区），每逢秋天都会互相安慰思乡之情。虽然作者自谦才能不足、仕途不顺，但庆幸有这位知己相伴。如今好友升官调任，本该高兴，却因分离而忧愁。
后四句转向对山东的想象：泰山（岱宗）的树木高耸入云，黄河济水的船只仿佛在天上航行，这些壮丽景象反衬出边远地区的荒凉。最后用司马相如（马卿）的典故，暗示好友即将去往繁华中原，而自己仍滞留边地，今后再无人理解他的愁绪。
全诗妙在将升迁的喜与离别的愁交织在一起：既为朋友高兴，又为分离伤感；既羡慕中原的繁华，又慨叹边地的寂寥。通过"同病相怜"到"独留愁绪"的情感转变，展现了真挚友谊的珍贵。