现代解析
这首诗《除夕》以除夕夜为背景，通过对比不同人群的状态，表达了诗人对时光流逝的感慨和复杂心境。
前两句（"一年倏已尽，四序循无端"）直接点题：一年转眼结束，四季循环永无止境。"倏已尽"突出时间飞逝的猝不及防，"循无端"则暗含一种对自然规律的无奈。
中间四句描写除夕夜的场景：孩子们嬉闹着辞旧岁（"竞别岁"），大人们忙着准备年夜饭（"随蔬具杯盘"）。诗人自己却与这热闹格格不入——他因时节变迁而感慨长歌，反而羡慕起僮仆（仆人）的单纯快乐。这里用反差手法：本该最喜庆的夜晚，诗人却感到孤独；本该被同情的仆人，却因无忧无虑显得更幸福。
最后两句是点睛之笔：过了今晚我就四十六岁了（"明朝四十六"），又要重新拿起铜镜端详自己的衰老（"重把青铜看"）。"青铜"指古时的铜镜，"重把"二字透露出年年如此、避无可避的衰老焦虑，与开头的时光飞逝形成闭环。
全诗魅力在于真实而克制的表达：
1. 时间压迫感：从"倏已尽"到"青铜看"，贯穿对衰老的焦虑；
2. 节日孤独：热闹中的格格不入，比独处更显寂寥；
3. 平凡中的深刻：没有宏大叙事，只写备菜、照镜等生活细节，反而让普通人更易共鸣。
就像现代人过年时拍照美颜却感叹"又老一岁"，这首诗用最朴实的语言，道出了人类共通的时光之痛。
冯山
宋普州安岳人，字允南。初名献能。时称鸿硕先生。嘉祐二年进士。熙宁末，为秘书丞、通判梓州。邓绾荐为台官，不就，退居二十年。后范祖禹荐于朝，官终祠部郎中。有《春秋通解》、《冯安岳集》。