现代解析
这首诗是张九龄《感遇》系列中的一首，借佛教与儒家的对比，讽刺了那些只会空谈却无实际作为的迂腐文人。全诗可以分成三层来理解：
第一层（前四句）：用佛教故事打比方
诗人说，西方（指印度）的佛陀（金仙）虽然已经涅槃（寂灭），但他的智慧永远存在。维摩诘（佛教著名居士）明明有妻儿家庭，却能通过"不二法门"（佛教最高智慧）达到超脱。这里用两个例子说明：真正的修行不在形式（出家或在家），而在内心觉悟。
第二层（中间四句）：批评伪君子
真正的圣贤忙着救济苍生（忧济），根本没空争论这些。可叹那些浅薄的儒生（猥鄙儒），整天叽叽喳喳批评佛教，就像自己不会划船却嘲笑车轮不好（操舟苦风浪，如何笑轮辕），比喻他们自己没本事还爱指手画脚。
第三层（最后两句）：点明核心矛盾
诗人质问：你们儒家自己的学问都没钻研透彻（不自尽），凭什么诽谤佛陀（世尊）？就像现代人说的"你连自己的专业都搞不明白，有什么资格批评别人"。
全诗精髓：
1. 反对空谈：真正的智慧要付诸实践（圣贤在忧济），而不是打嘴仗
2. 反对双标：自己做不到就别批评别人（像自己不会游泳却怪救生圈）
3. 提倡包容：不同思想可以共存（佛教在家修行与儒家济世并不矛盾）
诗中"笑轮辕"的比喻特别生动：把坐马车的人嘲笑划船者不会应对风浪，反过来船夫也可以嘲笑乘车者不会掌舵，本质上都是五十步笑百步。这个讽刺放在今天依然适用——网络键盘侠对别人指指点点时，往往自己同样的问题更严重。