现代解析
这首诗描绘了在暑雨中乘船时的一种复杂心情，既有闷热难耐的烦躁，也有突如其来的凉爽带来的愉悦，最后还夹杂着对往事的怀念。
开头两句写的是天气的闷热和雨天的潮湿，让人觉得心情压抑，仿佛整个人都被这种湿热的空气包裹住了。这里用“蒸暑”和“霉霖”来形容这种不适感，非常形象。
接下来两句则是一个转折，忽然吹来一阵凉爽的风，带来了一场及时雨，瞬间让人心情舒畅。这里用“薰风”和“好雨”来表达这种突如其来的舒适感，与前文的闷热形成鲜明对比。
第五、六句又回到了现实，虽然雨带来了短暂的凉爽，但傍晚时分，天空依然布满了炎热的云层，而诗人自己也因为病痛和忧愁，身体瘦弱得像柴一样。这里用“炎云”和“病骨”来表现诗人的身体和心情状态，既有对外界环境的观察，也有对自身处境的感慨。
最后两句则是一个回忆，诗人忽然想起了曾经一起采莲的人，如今已经不在身边，而荷花的香气依然飘散在十里之外，仿佛在提醒着过去的时光。这里用“采莲人”和“荷香”来触发对往事的怀念，给整首诗增添了一丝淡淡的忧伤。
总的来说，这首诗通过描写天气的变化，表达了诗人复杂的心情：从闷热到短暂的凉爽，再到身体的病痛和对往事的怀念，层层递进，既有对自然环境的细腻观察，也有对自身情感的真挚流露。