现代解析
这首诗描绘了一位游子思乡、渴望归家的深情画面，语言朴实却充满生活气息。
前两句直接点出主题：白发苍苍的母亲正倚着门框盼儿归来，而远在天涯的游子也急切想踏上回家的路。"倚闾"是古诗词中常见的意象，指母亲倚门望子，传递出浓浓的亲情牵挂。
中间四句用生动的细节勾勒家乡的温馨场景：
1. 宾客携酒登门——乡亲们热情好客，常带着酒来拜访，可见家中人缘和睦。
2. 孩童缠问文字——小孩子好奇地拉着长辈的胡子问字，画面活泼有趣，暗示诗人或许是读书人，乡里对他有敬重。
3. 江海传信寄情——远方友人通过书信（翰墨）传递情谊，诗人则在田园篱笆边饮酒抒怀（樽壶即酒杯），显得洒脱自在。
最后两句是情感高潮：诗人说自己也想辞官（投簪即弃官）归乡，但此刻只能独自望着东方海上的孤月，透露出无奈与孤独。"沧溟夜月孤"的苍凉景象，与开头母亲的倚门等待形成呼应，凸显游子思归而不得的惆怅。
全诗魅力在于：
- 虚实结合：既有母亲、孩童等具体生活场景，又有江海、孤月等开阔意象，让思乡之情既接地气又不失诗意。
- 对比强烈：家乡的热闹（宾客、孩童）与游子的孤独（夜月孤）形成反差，加深了情感冲击。
- 语言自然：没有生僻典故，像"挽须""携酒"这样的动作描写，让读者瞬间能想象出画面。
本质上，这是一封用诗写成的"家书"，既有对亲人的愧疚，也有对自由田园生活的向往，普通人读来很容易共鸣。