现代解析
这首诗写的是一个老和尚和一只小鹿的友谊，以及小鹿离开后的淡淡忧伤。
前两句"一个小麃相得甚，穿林度壑必相随"用大白话说就是：老和尚和一只小鹿特别投缘，小鹿总是跟着他翻山越岭。这里用"穿林度壑"四个字，生动地描绘出他们形影不离地在山林中漫步的画面。
后两句"自从老衲下山去，竟过西峰更不回"意思是：自从老和尚下山后，小鹿竟然越过西边的山峰，再也不回来了。这里藏着两层意思：一是小鹿可能一直在等老和尚回来，等不到才离开；二是透露出老和尚对小鹿的牵挂，用"竟"字表达了他的意外和失落。
整首诗妙在：
1. 用最朴实的语言写出了人与动物之间真挚的感情
2. 通过"相随"和"不回"的对比，让读者感受到物是人非的怅惘
3. 没有直接抒情，但字里行间都是对这段友谊的怀念
就像我们生活中，突然发现常来的流浪猫不再出现时的那种心情，简单却动人。