现代解析
这首《凉》用简洁的语言描绘了秋天的凉意和人们的情感。
第一句“不拟西风一顿凉”，说的是西风带来的凉意，不是那种突然的冷，而是逐渐的感觉。这里的“不拟”意味着没有预料到，暗示凉意悄然而至。
第二句“看看凉近木樨香”，凉意越来越近，木樨（桂花）的香气也随之而来。这里通过嗅觉的描写，增强了秋天的氛围，让人感受到秋天的美好与宁静。
第三句“人家未得征夫信”，转折到人情，说的是家中的妻子还没有收到远方征夫的来信。这里的“征夫”指的是在外征战或远行的丈夫，暗示着离别与思念。
最后一句“蚤有砧声怯雁行”，砧声是捣衣的声音，常用来形容妇女为远行的丈夫准备冬衣的情景。“怯雁行”则是指大雁南飞，暗示着秋天的到来和时间的流逝。这句话通过声音和景象，进一步加深了对远方亲人的思念和担忧。
总的来说，这首诗通过描写秋天的凉意和人们的思念，展现了秋天特有的情感和氛围。诗人用简洁的语言，把自然景象和人情紧密结合，让读者在感受到秋天美景的同时，也能体会到人们内心深处的情感波动。
宋伯仁
湖州人，一作广平人，字器之，号雪岩。理宗嘉熙时，为盐运司属官。工诗，善画梅。有《西塍集》、《梅花喜神谱》、《烟波渔隐词》。