南归日题上党郡署壁

雨后梨花片片残,飞来如露湿阑干。一花一木寻常见,到得离时却耐看。

一回首处一凄然,弱质曾经住两年。呼婢留心检妆盒,莫教人拾旧花钿。

现代解析

这首诗写的是诗人离开生活了两年的地方时,内心涌动的离愁别绪。

前四句用雨后凋零的梨花起兴,说这些平常看惯的花木,在离别时刻突然变得格外动人。这里用"梨花片片残"暗示离别在即,"湿阑干"既是写露水打湿栏杆,也暗含泪湿栏杆的意思。诗人通过这个细节告诉我们:最平凡的日常事物,在即将失去时才会发现它的珍贵。

后四句直接抒发离情。"一回首处一凄然"用重复的"一"字,把转身回望时步步伤心的感觉写得特别生动。提到"弱质"(诗人自称)和"旧花钿"(女子首饰),暗示这里可能住着对诗人很重要的人。最后嘱咐侍女收好首饰的细节,既表现对旧物的珍惜,更藏着怕睹物思人的伤感。

全诗妙在把离别情绪融化在日常景物和生活细节里:凋谢的花、打湿的栏杆、梳妆盒、首饰,这些具体事物比直接说"我好伤心"更有感染力。诗人用浅近的语言,让我们都体会到了那种"要走了才发现舍不得"的普遍情感。

席佩兰

江苏吴县人,字道华,一字韵芬,号浣云,诗人常熟孙原湘妻。亦工诗,为袁枚随园女弟子之冠。有《长真阁稿》。