现代解析
这首诗讲的是汉代苏武牧羊的故事，但用对比手法展现了物是人非的沧桑感。
前两句"苏武持旄节，夫人下锦车"描绘了两个场景：苏武手持使节在边疆坚守（旄节是古代使臣的信物），同时他的妻子却坐着华美的车子离开了。这里用"持"和"下"两个动作形成鲜明对比，暗示夫妻分离的无奈。
后两句"甘泉呼保塞，非复旧休屠"更有深意：甘泉宫是汉代皇宫，现在却成了边防要塞；"休屠"原是匈奴地名，这里代指往日的和平生活。意思是说：曾经歌舞升平的皇宫如今战云密布，再也不是从前安宁的模样了。
全诗最打动人的是那种"一切都变了"的感慨。通过苏武个人的遭遇（夫妻分离），延伸到整个国家的变迁（皇宫变要塞），用具体场景写出了战乱时代普通人承受的双重痛苦——既要忍受家人离散，又要面对故土变样的心酸。短短20个字，既有历史厚重感，又饱含人性温度。