寄答冯员外敏兼简尚书胡公
眼中之人吾已老，冯郎俊逸声名好。
珊瑚腾彩千仞渊，圭璋献瑞五色缫。
昔年过从在直庐，每有新诗多起予。
近闻制作才华盛，却念山林风月孤。
人生七十古亦少，抱膝长吟几昏晓。
展卷无心理蠹鱼，钩帘镇日闻啼鸟。
过客稀疏门半开，春风曲径长苍苔。
眼前无限闲桃李，松竹青青手自栽。
使者远来传尺素，腊尽寒深冰雪冱。
目昏手痹猝难书，回椷莫讶来迟暮。
南宫宗伯我故人，音信虽疏心独亲。
燕闲接对如相问，为道萧萧雪满巾。
珊瑚腾彩千仞渊，圭璋献瑞五色缫。
昔年过从在直庐，每有新诗多起予。
近闻制作才华盛，却念山林风月孤。
人生七十古亦少，抱膝长吟几昏晓。
展卷无心理蠹鱼，钩帘镇日闻啼鸟。
过客稀疏门半开，春风曲径长苍苔。
眼前无限闲桃李，松竹青青手自栽。
使者远来传尺素，腊尽寒深冰雪冱。
目昏手痹猝难书，回椷莫讶来迟暮。
南宫宗伯我故人，音信虽疏心独亲。
燕闲接对如相问，为道萧萧雪满巾。
现代解析
这首诗是一位老者写给朋友冯员外的回信，同时托他转达对尚书胡公的问候。全诗用平实的语言展现了老年人的生活状态和复杂心境，我们可以从三个层面来理解：
1. 时光流逝的感慨
开头"眼中之人吾已老"直接点明自己年迈的状态，用"人生七十古亦稀"强调高龄的珍贵。诗中多次出现时间意象：腊月冰雪、春风苍苔、日夜交替的"几昏晓"，都在暗示生命进入倒计时。
2. 两种生活的对比
诗人通过对比展现内心矛盾：一方面怀念过去在官场（"直庐"）与友人诗文唱和的热闹，用"珊瑚""圭璋"比喻当时才华横溢；另一方面又描写现在隐居的清冷生活——半开的门、稀疏的访客、自己栽种的松竹，这种孤独中又带着几分自得。
3. 真挚的友情
尽管行动不便（"目昏手痹"），诗人仍坚持回信。最后托冯员外转告胡公的话尤其动人：让朋友想象自己"萧萧雪满巾"的形象，既说明白发苍苍的老态，又暗含经岁月沉淀的纯洁友情，比直接说"我想你"更含蓄深情。
这首诗的魅力在于真实展现了老年人的世界：记性不好（"展卷无心"）、手脚不灵便，但仍保持对生活的热爱（听鸟鸣、种花草），对朋友的情谊也从未褪色。我们能看到岁月带给人的苍凉，也能感受到历经沧桑后的通透平和。