现代解析
这首词写的是一位曾经红极一时的歌女，如今却深居简出的落寞与重逢时的复杂情感。
上片用对比手法勾勒她的今昔。开篇"昭华凤管知名久"说她当年名声显赫，乐器精美（昭华、凤管都是珍贵乐器的代称），但紧接着"长闭帘栊"笔锋一转，展现她如今闭门不出的孤寂。"闻道春慵"二句像电影特写：听说她春日慵懒，正倚着庭院花树，脸上还带着酒后的红晕。这里用"晕脸红"的细节，暗示她借酒消愁的状态。
下片写意外重逢的唏嘘。"金谷无人"用西晋富豪石崇金谷园的典故，暗喻往日的繁华不再。在这样的背景下重逢，酒宴上她再次吹奏起熟悉的乐曲（"三弄临风"指演奏《梅花三弄》等名曲），乐声让满座宾客动容，直到杯中酒尽（"玉盏空"）。这里既有对技艺的赞叹，也暗含"曲终人散"的悲凉。
全词最妙处在于始终在"藏"与"露"之间平衡：不直写她的身世浮沉，却用"闭帘栊""春慵"等细节让人联想；不说明为何"可怜"，但"金谷无人"的典故已道尽沧桑。就像隔着薄纱看人，朦胧中反而更显动人。
晏几道
晏几道（1038年5月29日—1110年），北宋著名词人。字叔原，号小山，抚州临川文港沙河（今属江西省南昌市进贤县）人。晏殊第七子。 历任颍昌府许田镇监、乾宁军通判、开封府判官等。性孤傲，中年家境中落。与其父晏殊合称“二晏”。词风似父而造诣过之。工于言情，其小令语言清丽，感情深挚，尤负盛名。表达情感直率。多写爱情生活，是婉约派的重要作家。有《小山词》留世。