现代解析
这首诗是作者写给朋友章恂斋的回信，用轻松豁达的语气讲述了自己闲适的晚年生活。我们可以从四个层面来理解：
前两句用"大雁南飞"和"关紧门窗"的画面，暗示自己像候鸟一样回到安稳的家中。这里藏着对比：大雁要辛苦迁徙，而自己已能安心过冬。
中间四句通过三组对比表达人生感悟：先用长安杜曲（繁华地）的春花凋谢对比桃花源（理想乡）的难以寻觅，再说探访旧友时发现很多人已离世，而自己的新作品却还能被人刊印。这些都在说人生有得有失，不必执着。
第七句"忘机作鸥鹭"是诗眼，用白鹭比喻自己——不争不抢，自在生活。最后直接劝朋友：岁月悠长，何必总是感叹呢。
全诗妙在把人生哲理藏在日常景物中：春去秋来、访友著书这些平常事，经作者一点拨，都成了看淡得失的生活智慧。就像用家常话告诉朋友：活得简单些，烦恼就少些。