别四兄归粤(携榼于府河驿) 其一

是处垂杨五月江,霏霏微雨洒归艭。
府河怅望飞帆渺,衙树惊看宿鸟双。
笑我一官羁北楚,输兄三径傲南窗。
何时共结烟霞侣,荔圃津头学老庞。

现代解析

这首诗写的是兄弟分别时的场景和情感,语言朴实却充满深情。

前四句描绘送别时的景色:五月的江边垂柳依依,细雨飘洒在即将启程的小船上。站在府河驿站远望,帆影渐行渐远,衙门前的树上突然看见成双的鸟儿归巢——这"宿鸟双"反衬出兄弟即将分离的孤单。

后四句直抒胸臆:诗人自嘲被官职束缚在湖北(北楚),羡慕兄长能回广东(南窗)过自由生活。"三径"用陶渊明典故,指归隐生活。最后两句是美好愿望:希望将来能和兄长一起隐居,像东汉隐士庞德公那样,在种满荔枝的渡口过着闲适生活。

全诗妙在:
1. 用细雨、飞帆、双鸟等常见景物,自然烘托离愁
2. "笑我""输兄"的对比,既幽默又显真情
3. 结尾的隐居想象,让分别的伤感转化为温暖的期待

就像我们现代人送别亲人时,既会拍下雨中车站的照片,又会开玩笑说"真羡慕你能回老家",最后约定"等退休了一起去乡下养老"——古今情感其实相通。