现代解析
这首诗表面上写的是观看歌舞表演，实则暗含对时代文化的深刻思考。
前两句描写歌舞场景：演员们像月下跳舞一样轻盈，歌声如雨丝般缠绵。但诗人反问：谁能听出这欢快旋律背后隐藏的哀愁？这里用"行雨"暗示表面的华丽就像易散的雨丝，经不起推敲。
后两句点明主旨：百年来知识分子都怀着"伊川惧"（指文化衰落的忧虑），现在的白话诗和流行歌舞，就像快餐式的"语体文章"，虽然通俗却可能失去传统文化的深度。诗人用"白话诗"代表当时新兴的浅白文化，与含蓄的古典诗歌形成对比。
全诗妙在：用热闹的歌舞场面反衬文化隐忧，就像用糖衣包裹苦药，让读者在欣赏表演时突然被点醒——表面的繁荣可能掩盖着文化传承的危机。这种"乐景写哀"的手法，比直接批评更有冲击力。