得汝州舍弟新诗
岂不盛钟鼓，性违理自愁。
忆在田野时，终岁颇优游。
食鱼出有车，夏葛冬亦裘。
弄翰不自量，著书望孔周。
处身笑汲汲，视世良悠悠。
误及时君门，过缘名字求。
轩冕非已好，簿书反自羞。
因欲饰所短，强为妻子谋。
精神敝蹇浅，学殖谁劝修。
归卧常喟然，岁月屡以流。
愧尔从军诗，气完语更遒。
岂独古人风，远与王粲俦。
实为平生赏，若慰钟仪囚。
我年向四十，苍发已满头。
箧中无寸书，磨灭悲蜉蝣。
念此可以惊，如何复淹留。
昔买吴下田，颇闻利锄耰。
汝宦何时归，相与寻沧洲。
处使有茅屋，出使有渔舟。
知命赞易篇，没身记春秋。
但令文章显，不愧时俗偷。
世事非所了，咄哉无夷犹。
现代解析
这首诗是宋代诗人刘敞写给弟弟的一封家书式作品，用朴实真挚的语言表达了对田园生活的向往、对仕途的厌倦，以及对弟弟才华的赞赏。全诗可分为四个部分：
1. 理想与现实的矛盾（前16句）
诗人用"海鸟听到钟鼓声反而忧愁"的比喻，说自己虽然当官有俸禄（"食鱼出有车，夏葛冬亦裘"），但就像不合习性的海鸟一样痛苦。他更怀念从前在田野间自由读书写字的时光（"弄翰不自量，著书望孔周"），现在被迫应付官场文书（"簿书反自羞"），只是为了养家糊口（"强为妻子谋"），内心充满挣扎。
2. 对弟弟的赞赏（中间12句）
读到弟弟写的从军诗，诗人感到振奋。他称赞弟弟的诗有古代王粲（建安七子之一）的风骨，像音乐安慰囚徒（"若慰钟仪囚"）般抚慰了自己。这段既夸弟弟才华，也反衬自己在官场的"囚徒"心态。
3. 中年焦虑（随后8句）
四十岁的诗人感叹岁月流逝（"苍发已满头"），发现自己箱子里连一寸功名文章都没留下（"箧中无寸书"），像朝生暮死的蜉蝣般虚度光阴。想到在江南买的田地可能已荒芜，更添焦灼。
4. 归隐的愿望（最后12句）
诗人向弟弟发出邀请：等你辞官回来，我们一起归隐（"相与寻沧洲"）。住茅屋、乘渔船，像孔子写《易经》、左丘明著《春秋》那样专注写文章就好。最后两句"世事非所了，咄哉无夷犹"是决绝的表态：世俗琐事我不管了，别再犹豫！
诗歌亮点：
- 用"海鸟忧钟鼓"等生动比喻，把抽象的矛盾心理具象化
- 兄弟对话的亲切感，既有长辈的关怀（"汝宦何时归"），又有文人的共鸣
- "茅屋渔舟"的归隐蓝图，延续了陶渊明式的田园理想
- 结尾斩钉截铁的语气，展现挣脱官场束缚的决心
这首诗的魅力在于真实展现了古代知识分子的典型困境：在养家糊口的现实与精神自由之间摇摆，最终在亲情和文字中找到慰藉。今天读来，依然能感受到那种"不想上班想种田"的现代共鸣。