现代解析
这首诗描绘了一位驻守边疆的官员（李侍御）在艰苦环境中的坚守与孤独，同时流露出诗人对他的深切挂念。
首联"江东虽小尚兵连，独抚盐车近一年"用简单对比：江东虽是小地方却战事不断，而李侍御独自管理盐务已近一年。"盐车"暗喻繁重公务，"独"字突出其孤军奋战的形象。
颔联通过"绣斧未巡"（尚未巡视）与"霜毫犹记"（仍记得）的对比，既写现实处境又引回忆。特别提到李侍御当年在萧然山写的悲凉诗句，暗示他始终心系百姓疾苦。
颈联用"离鸿夜戍"（离群大雁夜间守卫）和"布谷春耕"的生动画面，形成军民生活的对照。一边是戍边战士的孤寂，一边是百姓春耕的生机，展现边疆的特殊风貌。
尾联"直指荷戈曾下濑"写李侍御曾持武器巡视急流险滩，最后"相思长讯上潮船"是最动人的一笔：诗人将思念托付给随潮水往返的船只。这个意象既符合江东水乡特色，又把抽象思念变得具体可感。
全诗妙在：
1. 用"盐车""布谷""潮船"等生活化意象替代抽象抒情
2. 通过"离鸿"与"布谷"的动静对比，展现边疆日夜不同的生活画卷
3. 结尾的"潮船传讯"构思新颖，把江水潮汐的自然现象化作情感纽带
4. 明写对方艰辛，暗含自己牵挂，体现文人交友的含蓄深情
诗中既有对友人处境的写实描绘，又饱含"虽不能至，然心向往之"的深厚情谊，在平淡叙述中见真情。