怀贤诗（为业师齐古愚先生赋）
传是中山裔，易姓汝南氏（先世为中山族人后易姓齐）。
家世多伟人，先生特奇傀。
蚤年罹苦辛，潦倒饥寒里。
惟携一卷书，移家渡江水。
为文尚气魄，汗漫常自喜。
不合有司度，三十犹尔尔。
敛彼惊异才，屈首就恒轨。
百篇熟昌黎，千回读左史。
落笔如春蚕，转盼倏盈纸。
射石堪没羽，气可搏犀兕。
文场比幽燕，抉目无坚垒。
甲午秣陵秋，已中浮图矢。
虽不获祖龙，留侯讵云耻。
棘闱多崄巇，既收旋复委。
归来益磅礴，骚经穷四始。
宏丽发庙谟，幽细写物理。
有时鸣钟镛，有时撷兰芷。
潘岳同许询，挥毫各相视。
暨予弟与兄，龙眠五子是。
迄今海内传，颇会诗人旨。
激昂负奇气，丰容色深紫。
饮酒或一石，号呼中坐起。
雄论堪绝倒，飒飒风生耳。
耻见富贵人，避之去如驶。
终岁一布袍，岸帻不纳履。
所居在穷巷，数椽屋将圮。
出门无亲戚，入门无仆婢。
雏女发垂肩，长女前岁死。
但有门人来，问字相接趾。
人生遘百忧，磊块积成痞。
曾无一日欢，五十有三矣。
形貌忽然颓，奇疾良有以。
诗书为药饵，仓卒遽披靡。
破屋堆残书，布衾覆床笫。
脩文恐浪传，吁嗟入蒿里。
皇天生斯人，士穷竟如此。
二三故人来，挥泪不能止。
虽无世俗荣，昔贤良可拟。
谥之以敏介，敢效门人诔⑴。
现代解析
这首诗是作者为纪念自己的老师齐古愚先生而写的，通过生动的描写展现了这位老师的人格魅力和坎坷人生。全诗可以分为几个部分来理解：
1. 老师的出身与早年经历
诗中提到老师祖上是中山族人，后来改姓齐。他家世显赫，但自己却经历了许多苦难，早年生活贫困，甚至要带着一本书渡江谋生。他写文章很有气魄，但因为不符合当时科举考试的标准，到了三十岁还默默无闻。
2. 才华横溢却命运坎坷
老师学问深厚，熟读韩愈的文章和《左传》，写文章又快又好，像春蚕吐丝一样流畅。他的文笔雄健，能在文坛上独树一帜，但科举考试却屡屡受挫，最终未能功成名就。尽管如此，他依然坚持学问，深入研究《楚辞》等经典，写出的文章既有宏大的议论，也有细腻的观察。
3. 豪放不羁的性格
老师性格豪爽，喜欢喝酒，谈论时意气风发，甚至能让听者感到风生耳际。但他不屑于巴结权贵，见到富贵之人就躲开，生活简朴，常年穿一件布袍，住在破旧的房子里。他的家庭也不幸，长女早逝，只剩下小女儿陪伴。
4. 晚年的凄凉与精神不朽
老师一生忧患重重，五十多岁时身体垮了，最终在贫病中去世。他死后，只有几个故交来悼念他。虽然他没有世俗意义上的成功，但他的品格和学问堪比古代贤人。作者用“敏介”（聪慧刚直）来形容他，并写这首诗表达对他的敬仰和怀念。
这首诗的魅力在于：
- 用生动的细节刻画了一位真实、有血有肉的老师形象，比如他写文章的样子、喝酒时的豪迈、躲避富人的倔强等。
- 通过对比老师的才华和命运的坎坷，突出了他的高尚品格，让人感受到一种“英雄无用武之地”的悲壮。
- 语言直白但情感深沉，没有华丽的辞藻，却能让人感受到作者对老师的真挚感情。
普通读者可以从中体会到：
- 真正的学问和品格不一定能被世俗认可，但依然值得尊敬。
- 人生难免有挫折，但坚持自己的信念和追求，就是一种伟大。
- 这首诗不仅是对一位老师的怀念，也是对那个时代知识分子命运的写照。