现代解析
这首诗描绘了一位妻子为远行的丈夫缝制冬衣的温情场景，字里行间流淌着浓浓的爱意与牵挂。
前两句"征衣寄去到长安，才见霜飞木叶丹"像电影镜头般展开：妻子刚把缝好的冬衣寄往长安（当时首都），转眼就看到秋霜降临、树叶变红的景象。这里用"才见"二字，巧妙表现了时间流逝之快，暗示妻子时刻关注着季节变化，生怕丈夫受冻。
后两句"何事深闺缝未息，高堂垂白恰初寒"更显动人：妻子为何在闺房里不停地缝制？原来是为了家中年迈的父母（"高堂垂白"指白发老人）抵御初冬的寒意。一个"恰"字精准捕捉到寒冬初至的时机，展现妻子既要牵挂远行的丈夫，又要照顾家中老人的双重用心。
全诗最打动人心的，是透过缝衣这个日常动作，让我们看到古代女性无声的付出：她们用一针一线串联起对远方亲人的思念，用勤劳双手守护着家的温暖。诗人没有直接抒情，但那些飞往长安的冬衣、深夜不熄的灯火、老人身上的新袄，都在诉说着最朴实动人的亲情故事。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。