现代解析
这首诗写的是一个文人面对困境时的复杂心情，既有无奈又有倔强。
开头两句“不成悲泣不成歌，破砚还如墨盾磨”是说：想哭哭不出来，想唱又唱不出声，连砚台都磨破了，却还在坚持写字。这里用“破砚”比喻自己虽然处境艰难，但依然不放弃写作。
“拌以馀生供漫兴，欲将秃笔扫群魔”意思是：干脆把剩下的生命都用来写诗，哪怕笔都秃了，也要用文字去对抗世间的丑恶。“扫群魔”可以理解为批判现实中的黑暗势力。
“途穷日暮聊为尔，发短心长可奈何”表达了人到晚年、前路迷茫的感慨：头发越来越少（年纪大了），可心里还有很多抱负，却无能为力。
最后两句“赋罢无衣方卒哭，百篇号踊未云多”借用典故（《诗经·无衣》），说自己写完诗才放声痛哭，即使写上一百篇，也不足以发泄内心的悲愤。
精髓和魅力：
1. 真实感人的挣扎——诗人不掩饰自己的痛苦，但也不甘心屈服，这种矛盾心理很打动人。
2. 以小见大的比喻——“破砚”“秃笔”这些日常物品，被用来象征坚韧的精神，让抽象的情感变得具体。
3. 暗含的抗争精神——虽然题目说“拨闷”（解闷），但诗中透着一股不服输的劲儿，比如“扫群魔”，展现文人用笔杆子对抗黑暗的骨气。
整首诗就像一位老人一边叹气一边咬牙坚持，让人看到困境中知识分子的尊严与无奈。
钱谦益
钱谦益（1582—1664），字受之，号牧斋，晚号蒙叟，东涧老人。学者称虞山先生。清初诗坛的盟主之一。常熟人。明史说他“至启、祯时，准北宋之矩矱” 明万历三十八年（1610）一甲三名进士，他是东林党的领袖之一，官至礼部侍郎，因与温体仁争权失败而被革职。在明末他作为东林党首领，已颇具影响。马士英、阮大铖在南京拥立福王，钱谦益依附之，为礼部尚书。后降清，仍为礼部侍郎。