现代解析
这首诗是明代文人写给董其昌（字玄宰）的赠诗，赞美他奉命编修皇家实录的荣耀与文采。全诗通过生动的画面和典故，展现了董其昌的文坛地位与历史责任感。
首联"当年紫气满关门，十日平原酒一尊"用典故开篇：紫气象征祥瑞，暗指董其昌受皇帝重用；"十日平原"比喻其才华如十日并出般耀眼，而"酒一尊"则展现其豪迈洒脱的文人风范。
中间两联描绘四个典型场景：
- "短簿祠前吟落叶"用东晋王珣的典故，比喻董其昌像古代名士般在古迹前即兴赋诗
- "生公石上缬芳荪"借用高僧生公说法的传说，暗喻董其昌文章如佛法点化众生
- "五云缥缈龙初驾"以祥云中龙车出行的画面，暗指皇帝委以修史重任
- "百兽蹁跹凤独蹲"用百兽朝凤的意象，突出董其昌在文坛的领袖地位
尾联"谁谓史狐操衮钺，书麟纪蜮托空言"是全诗主旨：先用"史狐"（古代良史）的典故，强调修史者手握如斧钺般的评判大权；后以"书麟纪蜮"（记载祥瑞与灾异）表明史官责任重大，绝非空谈。这两句既赞美董其昌修史的权威性，也暗含对历史公正性的期许。
全诗特色在于：
1. 用大量神话意象（紫气、龙、凤）和历史典故烘托人物形象
2. 通过四组对仗工整的画面，从不同角度展现董其昌的才华与使命
3. 结尾点明史官"秉笔直书"的重要性，升华了主题
这些华丽比喻背后，其实是在说：董其昌就像文坛的凤凰，皇帝把记录国家大事的重任交给他，希望他能像古代优秀史官那样，写出真实可信的史书。诗中那些云雾龙凤的描写，既展现了皇家修史的庄严，也暗含对历史书写的敬畏。