现代解析
这首诗描绘了一位文人暮年归隐的淡泊心境，通过几个生活片段展现了对自由生活的向往。
开头两句“牛背行将老，鸥沙盟已寒”用生动的画面感点明主题：诗人像老牛一样渐渐衰老，曾经与鸥鸟为伴的闲适生活也已成过往。这里用“牛背”暗指平凡安稳的生活，“鸥沙盟”则象征与自然为友的隐逸志趣，如今都已远去。
三四句“莼鲈付张翰，书札报任安”借用历史典故表达归隐的决心。张翰因思念家乡的莼菜鲈鱼而辞官，任安则是司马迁的朋友，诗人借此表示自己已放下功名牵挂，只愿简单生活。
五六句“古学饱胸次，惊澜翻笔端”转向文人气节——虽然选择归隐，但满腹才学仍在胸中，下笔时依然能写出震撼人心的文字。“惊澜”比喻文章气势磅礴，说明诗人并未因隐居而消沉。
结尾“西湖千顷月，留取醉眼看”是最动人的画面：诗人想象回到临安（杭州）后，在西湖的月光下饮酒赏景，用微醺的双眼享受这宁静美景。这里的“醉眼”既是实写饮酒，也暗指看透世事后豁达的心态。
全诗没有直接抒情，但通过牛背、鸥鸟、莼鲈、醉月等意象，层层递进地传递出一种“放下过往，安享当下”的智慧。诗人把学问、抱负、自然与酒融为一体，展现了中国文人“达则兼济天下，穷则独善其身”的典型精神世界。