药物

药物知何益,愁多老病侵。
眼枯儿女泪,心折短长吟。
乡信何时达,秋涛日夜深。
巴猿殊造次,悽绝叫枫林。

现代解析

这首诗写的是一个饱受病痛和忧愁折磨的老人,在深秋时节思念远方亲人的凄凉心境。

前两句"药物知何益,愁多老病侵"直接点明主题:再好的药物也治不好心中的忧愁,过多的忧愁反而加重了身体的衰老和病痛。这里用"药物"开头很巧妙,暗示老人长期服药却不见效。

中间四句用生动的画面展现老人的痛苦:眼睛因为思念儿女哭干了泪水,内心被忧愁折磨得不断叹息。他盼望着家乡的来信,却像秋天的江水一样深不见底,日夜不停地流淌着忧愁。这里"秋涛日夜深"既是写实景,也是比喻愁绪的深重。

最后两句借景抒情:巴山(四川一带)的猿猴在枫林中凄厉地啼叫,更增添了老人的孤独和哀伤。"造次"这个词用得很有味道,既说猿猴叫声急促,也暗示老人内心的焦躁不安。

整首诗就像一幅秋夜思亲图,通过药物、泪水、涛声、猿啼这些具体意象,把抽象的愁绪写得可感可触。语言朴素自然,却把老年人思念儿女的苦闷心情表达得淋漓尽致,读来令人心酸。