现代解析
这首诗描绘了七夕夜晚的浪漫氛围和人们的情感共鸣。
首联"天阶坐七夕，银汉望虚无"直接点明时间地点：七夕夜晚，诗人坐在台阶上仰望银河。这里的"虚无"不是真的什么都没有，而是形容银河若隐若现、缥缈梦幻的感觉。
颔联"雅会烦襟涤，新凉暑病苏"写的是聚会的美好感受。在这样高雅的聚会中，烦恼都被洗涤干净，初秋的凉意让被暑热困扰的身体也舒爽起来。
颈联"月斜蟾影澹，星返鹊桥孤"用月亮西斜、星光暗淡的景象，暗示牛郎织女相会后的离别。蟾影指月光，鹊桥孤说明喜鹊搭的桥已经散了，相会结束了。
尾联"此夕相怜意，人间总未殊"是全诗的点睛之笔。诗人说，今晚人们互相怜惜的情感，其实和牛郎织女的爱情一样真挚动人。这说明人间的真情和神话传说一样美好。
整首诗从观星写起，通过描写自然景物带出神话故事，最后回归到人间真情。诗人用细腻的笔触，把七夕的浪漫、聚会的愉悦、神话的凄美和人间的情感完美融合在一起。最打动人的是最后两句，它告诉我们：不必羡慕天上的爱情，人间的真情同样珍贵。