现代解析
这首诗描绘了一个初秋夜晚，漂泊在外的游子对家乡的深切思念和仕途的厌倦。
前两句写初秋微凉的夜晚，诗人独坐房中思绪万千。"新凉入户"点明季节转换，"夜何其"暗示长夜难眠，"悠悠有所思"直接道出心事重重。
中间四句具体展开思念的内容：整理秋衣时发现秋天来得太早（暗示离家太久），很久没有收到家书（说明牵挂家人）。月光照在旅店的床上无人倾诉，秋风吹起的愁绪只有自己知道。这里用"月侵旅榻"、"风卷愁心"的意象，生动表现了孤独感。
最后两句是点睛之笔：已经觉得做官的兴致像落叶一样轻飘（表示厌倦官场），不知何时能得到皇帝恩准回乡。用"叶"比喻淡薄的仕途之心，与开头"秋"呼应，形成完整意境。
全诗语言平实却情感真挚，通过秋夜、寒衣、乡信、月光等日常事物，将游子思乡和倦怠官场的复杂心情娓娓道来。最打动人的是那种"所有心事只能自己消化"的孤独感，以及"想回家却身不由己"的无奈，这些情感穿越时空依然能引起现代人的共鸣。