现代解析
这首诗《苦雨》描绘了连绵阴雨带来的烦闷和思乡之情，语言平实却情感细腻。
前两句直接点题：一场意外的雨连下三天，打乱了和友人相约同行的计划。"何期"（没想到）二字透出无奈，雨天阻隔的遗憾跃然纸上。
中间四句用生活细节渲染雨天的压抑：本该春暖花开的时节，天空却始终阴沉；夜深时分空气依然潮湿黏腻。诗人卷起竹帘看雨丝飘洒，点燃熏香驱散屋里的霉味。"礎润"（柱子返潮）、"郁蒸"（闷热）这些细节真实可感，让读者仿佛置身于那个湿漉漉的春天。
最后两句笔锋一转：想到故乡的梅花应该被雨水打落殆尽，但转念一想，梅子成熟的消息（"和羹"指用梅子调味）或许能带来些许安慰。这里用"梅落尽"的惆怅与"消息堪凭"的自我宽慰形成微妙对比，把雨天引发的乡愁写得含蓄动人。
全诗像一篇雨天日记，没有华丽辞藻，却通过"约客不成""柱子发霉""想家念梅"这些生活化的片段，让读者感受到阴雨天的黏腻感和诗人细腻的心绪变化。最妙的是结尾，明明心情低落，却用"梅子可以做菜了"这样的小确幸轻轻收尾，显得格外真实可爱。
刘学箕
刘学箕，生卒年均不详（约公元1192年前后，即宋光宗绍熙时期在世），字习之，崇安（今福建武夷山市）人，刘子恽之孙。生平未仕，但游历颇广，曾“游襄汉，经蜀都，寄湖浙，历览名山大川，取友于天下”（本集陈以庄跋）。