现代解析
这首诗描绘了一幅秋雨中的城市景象，通过对比和反差传递出深沉的时光感慨。
第一句写诗人倚靠小楼，静静看着河水向东流去。这里"水东流"既是眼前实景，也暗指时间如流水般消逝，为全诗定下时光流逝的基调。
第二句形成巧妙对比：桥上匆匆走过的行人，反而在回头眺望这座小楼。这一"看"一"望"之间，楼上看风景的人自己也成了别人眼中的风景，暗示人生中我们常常既是观察者又是被观察者。
第三句笔锋一转：曾经辉煌的皇宫如今零落残破，连寻找遗址都困难。这里通过"故宫无觅处"的强烈反差，突显历史变迁的无情。
最后一句用满城萧瑟的秋景收尾：曾经繁华的都市，如今只剩禾黍在秋风中摇曳。黍是普通农作物，与"故宫"形成巨大反差，突出盛衰无常的沧桑感。
全诗魅力在于用极简的意象（小楼、流水、行人、黍田）构建出多层对比：动静对比（静观的人与行走的人）、古今对比（消失的皇宫与生长的庄稼）、盛衰对比，最终落在"满城秋"这个充满时间感的画面上，让读者自然感受到物是人非的历史苍凉。