现代解析
这首诗是1963年写给文艺理论家冯雪峰的，用风雪荒原的意象，生动刻画了一位孤傲坚韧的知识分子形象。
前两句（荒原…雪峰）以茫茫雪原为背景，点明每次与人谈起冯雪峰时，都会联想到他在艰难环境中的坚守。"天下寓言能几手"是说像他这样能用寓言深刻批判现实的人寥寥无几；"酒边危语亦孤忠"指他即使酒后吐真言，也始终不改赤诚。
中间两句（鬓临…万壑风）用画面感极强的比喻：白发像积雪覆盖的秋水，诗歌如狂风席卷空谷，既写冯雪峰饱经风霜的外貌，又赞他作品气势磅礴。
最后两句（言下…冯翁）最有趣——作者说着说着突然挺胸抬头，感觉自己就是冯雪峰了！这种"入戏"的描写，既幽默又深沉，既表达对冯的敬仰，也暗示自己继承了同样的风骨。
全诗妙在把抽象的精神品格，化作可感的冰雪、狂风、昂首的姿态，让读者看到两位文人在风雪时代如何以文字相互取暖，用孤傲对抗荒寒。最打动人心的，是结尾那种"与偶像灵魂共鸣"的瞬间，每个有过偶像情结的现代人都能会心一笑。