现代解析
这首诗描绘了一场及时雨带来的喜悦和生机，语言朴实自然，充满生活气息。
前四句写雨势：石燕（一种能预知风雨的鸟）在云边飞舞，河鱼（传说能呼风唤雨的神鱼）跃到屋檐前，说明雨势很大。老天下了半个月的雨，洗净了大地上的尘埃和人们的忧愁。
中间四句写雨后景象：干裂的泥土里蚯蚓开始鸣叫（古人认为蚯蚓会叫），潮湿的墙壁上蜗牛留下黏液痕迹。庄稼蔬菜茁壮成长，田地和果园重现生机。
最后四句写诗人心情：不用担心洪水灾害（沟壑虞），只盼着庄稼能有好收成（归全）。书架上有没读完的书（遗轴），足够悠闲地度过晚年。
全诗通过鸟、鱼、蚯蚓、蜗牛等小生物的动态，以及庄稼、书籍等生活细节，展现出一幅雨后田园的鲜活画卷。诗人没有直接说"我很高兴"，但字里行间透露出对自然恩赐的感激和对简朴生活的满足，这种含蓄的表达方式正是古典诗词的魅力所在。