现代解析
这首诗描绘了一个宁静又略带神秘的夜晚场景，传递出音乐触动心灵的细腻感受。
前两句写隔水传来《竹枝词》的歌声，虽不见人，但悠扬的曲调已悄然拨动听者的心弦。"极幽微"三字点出这种情感触动是隐约而深刻的，就像水波荡漾的细纹。
后两句场景转入深夜，曲调忽然转为悲凉的"单于调"（北方游牧民族的乐曲）。此时月色清朗、秋风萧瑟，能听懂其中深意的人已寥寥无几。这里用"月朗风高"的空旷感，反衬出歌者与听者之间那种孤独却共鸣的精神交流。
全诗妙在"听者稀"的留白：稀少的不仅是现场的听众，更是世间能真正听懂曲中幽情的知音。诗人通过音乐搭建起跨越水面的心灵桥梁，让读者也仿佛置身那个风高月夜的岸边，感受到那份无需言语的默契与惆怅。
释智愚
释智愚（1185年—1269年），号虚堂，俗姓陈，四明象山（今属浙江）人。16岁依近邑的普明寺僧师蕴出家。宝祐四年（1256年），在灵隐寺鹫峰庵受请入住庆元府阿育王山利寺。景定元年（1260年），入住柏岩慧照寺。五年（1264年），受诏住临安府净慈报恩寺。宋度宗咸淳元年（1265年），迁径山兴圣万寿寺。五年（1269年），卒，年八十五。为运庵禅师法嗣。