现代解析
这首《蝶恋花》用生动的生活场景，刻画了女子在迎来送往中的复杂心绪，读来既有趣味又引人深思。
上阕像拍电影一样展现热闹场面：门前车马不停，新旧客人交替，旧客愁眉不展，新客喜笑颜开。最妙的是"教侬新旧难分晓"这句，就像我们现代人翻看通讯录，突然分不清谁是新朋友谁是旧相识，把人际关系的微妙感写得特别真实。
下阕笔锋一转，揭示繁华背后的疲惫。女子把待客比作"情极魔生"，明明在笑心里却烦，偷偷祈祷主人能早点放她下班。这时突然鹦鹉学舌报信"郎君到"，她慌忙放下帘子的细节，活脱脱展现古代女子既要在人前强颜欢笑，又惦记心上人的矛盾心理。
全词最精彩的是用"红尘绕""鹦鹉报"这些动态画面，把抽象的人际应酬写得可见可闻。就像现在打工人吐槽"无效社交"，古人早就用"欢是恼"道破了表面热闹背后的空虚。结尾帘子一放的瞬间，留给读者无限想象：这次来的，到底是让她疲惫的客人，还是心心念念的郎君呢？