现代解析
这首诗描绘了诗人与友人崔岱屏乘船夜行的情景，充满宁静与离愁的韵味。
首联"风尘移使节，灯火共仙舟"交代背景：诗人作为使者奔波在外，此刻与友人共乘灯火通明的小船，仿佛仙境般美好。一个"共"字凸显了难得的相聚之乐。
中间两联用细腻的笔触勾勒夜景："雾月涵波动"写月光穿透薄雾在水面荡漾；"秋星拂树流"说繁星仿佛擦着树梢流动。这两句把静止的夜景写得灵动飘逸。"暗村喧鼓角"是远处军营的声响，"深渚静浮鸥"则是近处沙洲上安眠的水鸟，一动一静形成巧妙对比。
尾联"白露蒹葭落，思君难重游"最见真情：当看到芦苇上的露珠滴落，诗人突然意识到这样的同游难再。这里用"蒹葭"（芦苇）这个经典意象，既点明秋季特征，又暗含《诗经》中"所谓伊人，在水一方"的思念之情。
全诗就像一组电影镜头：先拍灯火小船的特写，然后拉远展现月光星辉下的河面，再切换到有声的远景和无声的近景，最后定格在芦苇滴露的细节上。在这样美好的夜晚，诗人却因想到离别而惆怅，让读者也感受到"欢乐时光总是短暂"的人生况味。