戏呈陈寂园老人
八月珠水怒，涛声裂清秋。
奇女腾波上，容光射高丘。
丹砂纷占臂，英锐无与俦。
有爱愿万年，有憎投九陬。
惜哉师老猿，仗剑击非仇。
何期戏先生，纸冠忽相投。
后来轻薄儿，抚掌争效尤。
先生绕斗室，进退两无由。
志士原挺立，或遭胯下羞。
贫甚书空鬻，愁多事未休。
诗篇逐黄叶，簌簌委寒流。
皓首谁与侣，有盟唯白鸥。
坤轴摇荡后，朱霞后结楼。
霜威渐云霁，风日渐云柔。
颇闻贵介子，负笈竞清游。
奈何先生老，徒抱古风流。
况又先生慵，难做孺子牛。
瓦釜尘顿生，松窗月白幽。
累岁忘肉味，闻韶岂不侔。
所恨细君疾，犹思方朔求。
五更露盈衣，悄立买鱼头。
击鲸诗笔在，可能一笑不（先生有〔五更惊起买鱼头〕之句。）。
奇女腾波上，容光射高丘。
丹砂纷占臂，英锐无与俦。
有爱愿万年，有憎投九陬。
惜哉师老猿，仗剑击非仇。
何期戏先生，纸冠忽相投。
后来轻薄儿，抚掌争效尤。
先生绕斗室，进退两无由。
志士原挺立，或遭胯下羞。
贫甚书空鬻，愁多事未休。
诗篇逐黄叶，簌簌委寒流。
皓首谁与侣，有盟唯白鸥。
坤轴摇荡后，朱霞后结楼。
霜威渐云霁，风日渐云柔。
颇闻贵介子，负笈竞清游。
奈何先生老，徒抱古风流。
况又先生慵，难做孺子牛。
瓦釜尘顿生，松窗月白幽。
累岁忘肉味，闻韶岂不侔。
所恨细君疾，犹思方朔求。
五更露盈衣，悄立买鱼头。
击鲸诗笔在，可能一笑不（先生有〔五更惊起买鱼头〕之句。）。
现代解析
这首诗描绘了一位名叫陈寂园的老人的晚年生活，通过生动的画面和细腻的情感，展现了老人的孤傲、困顿与坚守。
1. 开篇气势磅礴
诗的开头用“珠水怒”“涛声裂清秋”营造出壮阔又略带悲凉的秋景，暗喻老人内心的激荡。随后“奇女腾波”的奇幻画面，可能象征老人年轻时才华横溢、锋芒毕露的过往。
2. 老人的矛盾与困境
诗中提到老人“仗剑击非仇”，像侠客一样正直却误伤无辜；“纸冠相投”暗指他被虚名所累。晚年时，他贫困到卖书维生，诗稿如落叶般飘零，只剩白鸥为伴，孤独感扑面而来。
3. 现实的无奈与自嘲
“贵介子负笈清游”对比老人“徒抱古风流”，显示他与时代脱节的落寞。他自称“慵懒”，不愿为世俗折腰（“难做孺子牛”），却在妻子生病时默默早起买鱼头，流露出深沉的温情。
4. 结尾的豁达与幽默
最后以老人自己的诗句“五更惊起买鱼头”收尾，问他“能否一笑”，在困顿中透出苦中作乐的洒脱，让人感受到他骨子里的文人风骨和生活智慧。
核心魅力：
这首诗用夸张的意象（如“击鲸诗笔”）和日常细节（买鱼头、卖书）的对比，把一位清高又接地气的老人形象写得鲜活立体。读者既能感受到他“诗稿委寒流”的悲凉，又会被他“一笑”的豁达打动，体会到一种笑对风雨的人生境界。