现代解析
这首诗描绘了一个思念丈夫的女子，在月明虫鸣的秋夜辗转难眠的情景。
前四句像电影开场：皎洁的月光洒下来，四周蟋蟀叫声显得特别哀伤。丈夫离家已三年，她每晚都梦见月光——这里月光既是实景，也象征着她记忆中丈夫温柔的模样。
中间四句突然转折：她从梦中惊醒发现丈夫不在，急忙披衣推门张望。看到南飞的大雁成群结队，却疑惑"为什么雁这么多，偏偏没有你捎来的书信？"这个对比特别戳心，大雁自古是信使，此刻却成了反衬孤独的意象。
最后两句情感爆发：她恨不得变成黄莺鸟，立刻乘风飞去寻找丈夫。这种天真的想象反而更显思念之深，就像我们特别想念谁时，也会幻想自己有超能力瞬间出现在对方面前。
全诗妙在三点：
1. 用月光、虫鸣、雁群这些日常景物层层烘托思念
2. "披衣倚双扉"这个动作细节，比直接说"我好想你"更有感染力
3. 结尾的幻想既浪漫又心酸，把情绪推到最高点
就像现代人深夜翻看旧照片时的心理活动，只不过古人用诗意的语言表达出来了。