现代解析
这首诗描绘了一次清晨渡河的景象，通过生动的画面和深远的思考，展现了自然的力量和人生的感悟。
前两句写清晨出发的场景：轻快的小船迎着浪花前行，船帆完好无损地借着晨光启航。这里用"浪花堆"形容河水翻腾的活力，"趁晓开"则传递出清晨特有的清新与希望。
中间四句转入对自然力量的描写：早晨的霜气随着太阳升起而消散，河水在沙滩上留下黄色痕迹后又随波涛退回。诗人联想到水中鱼龙（传说中的神兽）似乎还在为深秋预警，而古代传说中的"璧马"（用玉和马祭祀河神的典故）也无法消除千百年的水患。这部分通过自然现象与历史传说的交织，暗示人类在自然面前的渺小。
最后两句笔锋一转，诗人笑着对船夫细数过往：这已经是第十三次渡河了。这个结尾将前面的壮阔景象拉回现实，用轻松的语气表达了对人生经历的豁达。数字"十三"既具体又带着随意，暗示人生中许多经历都是这样不断重复却又每次都有新体会。
全诗的魅力在于将一次普通的渡河经历，通过生动的自然描写、历史典故和个人感悟，升华为对自然、历史和人生的思考。既有清晨渡河的清新画面，又有对自然力量的敬畏，最后回归到平凡人生中的智慧与从容。