现代解析
这首诗以简洁有力的语言，道出了古代文人的现实困境与精神坚守。
前两句用风雨比喻生活的打击——雨水打在窗上像新流的泪痕，破窗漏进的风声如同酸楚的哀鸣。这里用"泪新斑"和"叫得酸"两个生动的比喻，把贫穷的窘迫感写得极具画面感，让人仿佛能看到漏雨的茅屋，听到寒风的呜咽。
后两句突然转折，用假设句提出尖锐的社会问题：如果诗人都能大富大贵，那还有谁来体验并记录人世间的饥寒？这里"遣谁"的重复使用，像是一声沉重的叹息。诗人不是在抱怨自己的贫困，而是在说文人必须经历苦难，才能为百姓发声。这种自我牺牲的精神，让简单的四句诗有了震撼人心的力量。
全诗最打动人的是那种"我不入地狱谁入地狱"的担当。诗人把个人的困苦，转化成了对社会的责任，这种境界超越了普通的抱怨，展现出中国传统文人"忧国忧民"的崇高品格。
杨万里
杨万里（1127年10月29日－1206年6月15日），字廷秀，号诚斋。吉州吉水（今江西省吉水县黄桥镇湴塘村）人。南宋著名诗人、大臣，与陆游、尤袤、范成大并称为“中兴四大诗人”。因宋光宗曾为其亲书“诚斋”二字，故学者称其为“诚斋先生”。杨万里一生作诗两万多首，传世作品有四千二百首，被誉为一代诗宗。他创造了语言浅近明白、清新自然，富有幽默情趣的“诚斋体”。杨万里的诗歌大多描写自然景物，且以此见长。他也有不少篇章反映民间疾苦、抒发爱国感情的作品。著有《诚斋集》等。